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Angelus Silesius selon Kołakowski
Une interprétation
L’œuvre d’Angelus Silesius n’a cessé d’être l’objet d’interprétations et ce n’est
que récemment qu’une lecture vraiment historique, évitant les interprétations
anachroniques, a pu en être faite 1. Le gros chapitre de plus de 70 pages qui est
consacré par Leszek Kołakowski dans Chrétiens sans Église 2 au poète silésien
est lui aussi une tentative, reconnue comme telle, donc avec ses limites, pour
élaborer ce que « signifie » cette œuvre (p. 624). Peut-être une lecture attentive
de ces pages du philosophe polonais nous aidera à prendre conscience du fait
que toute lecture, comme toute histoire, est elle-même une interprétation,
notre tâche étant de mesurer la validité de ces interprétations, et de la nôtre
en particulier.
Le fond et la forme : la poésie d’Angelus Silesius
Prenons dès l’abord conscience du fait que celui qui est pour nous homo
unius libri (p. 568), l’auteur du Cherubinischer Wandersmann 3 (1re éd., 1657,
2e éd., 1674), est aussi l’auteur d’une œuvre considérable de pastorales pieuses
et de poésies édifiantes ainsi que d’un ensemble de textes polémiques où s’exprime
avec une extrême violence la défense du catholicisme contre toutes hérésies et
déviations. Cependant, dès la fin du XVIIe siècle, dès que pastorales pieuses et
1. Jean Orcibal, mars 1937, La formation spirituelle d’Angelus Silesius, exemplaires dactylo-
graphiés, un exemplaire à la bibliothèque de la Section des sciences religieuses de l’École pra-
tique des Hautes Études ; id., 1938 ; Henri Plard, 1943 ; Jean Baruzi, 1951 ; Jacques Le Brun,
2004. Pour la bibliographie sur Angelus Silesius, voir la synthèse de Sibylle Rusterholz, 2001 :
115-118.
2. Leszek Kołakowski, Chrétiens sans Église. La conscience religieuse et le lien confession-
nel au XVIIe siècle, trad. fr., Paris, Gallimard, 1969, p. 567-639. Dans notre texte, les numéros
de pages sans autre indication renvoient à cette édition.
3. Les éditions et les traductions françaises du Cherubinischer Wandersmann sont nom-
breuses, chacune ayant ses qualités. Nous n’en citerons que quelques-unes dans la bibliographie
en fin d’article.
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polémiques violentes eurent cédé la place à d’autres genres littéraires, le Cherubi-
nischer Wandersmann était devenu comme une sorte de texte isolé dans sa splen-
deur de diamant, objet d’admiration, de rejet, d’interprétations plus ou moins
arbitraires. Ainsi tant Leibniz, qui en dénonçait l’averroïsme et « un athéisme
spéculatif caché 4 », que Gottfried Arnold, « le plus grand historien de l’hérésie
de ce siècle » [le XVIIe] (p. 622), qui, en rééditant le Cherubinischer Wanders-
mann, en faisait un chef-d’œuvre de la mystique 5, contribuaient à mettre ce
recueil poétique en position d’exception, en attendant que Hegel qui en remar-
quait la « pantheistische Einheit », puis Schopenhauer, suivis par vingt autres
comme Heidegger et Lacan, fassent au recueil du Silésien la réputation d’un chef
d’œuvre inimitable dans l’ordre de la pensée comme dans celui de la poésie.
D’une certaine façon, Kołakowski, même s’il s’en défend, se situe dans cette
tradition. Certes, à plusieurs reprises, il recommande de « se garder des inter-
prétations hegelianisantes » (p. 596) et il manifeste le souci de se « débarrasser
pour un moment de la perspective que [...] la phénoménologie de Hegel tend
à imposer aux historiens » (p. 589), cependant qu’il ne fait nullement un sort
particulier aux remarques de Heidegger sur Silesius (p. 587). Mais un trait capital
de l’interprétation de Kołakowski est de ne pas vouloir isoler le « contenu » de
la poésie de Silesius de sa forme, de ne pas croire que l’essentiel serait cette
forme, comme si, indifférent, banal ou impersonnel, était le fond, ou comme si
c’était la poésie elle-même qui tendait par nature vers le religieux, ainsi que le
pensait Claudel (cité à partir de van Hoorn, p. 569) et, ajouterai-je, ainsi que
tentait de le théoriser Henri Bremond 6.
Ici, pour Kołakowski, l’adversaire, si ce terme n’est pas trop fort, c’est Horst
Althaus qui venait de publier en 1956 un livre, Johannes Schefflers « Cheru-
binischer Wandersmann ». Mystik und Dichtung (Giessen, 1956). Contre une
théorie de la « primauté du style » dans l’œuvre de Silesius où l’on reconnaît la
thèse d’Althaus, contre l’idée proposée par ce dernier selon laquelle « le contenu
spécifiquement religieux de cette poésie est illusoire et fait partie de ce qui est
proprement le style » (p. 569), Kołakowski pousse les choses à l’extrême, à la
« caricature », comme le notait Jean Orcibal sur son exemplaire de Chrétiens
sans Église, et écrit que la « poésie de Silesius nous intéresse [...] en raison de sa
place dans une histoire qui n’a rien de poétique et qui n’est pas celle de la poésie »
(p. 569), radicalisant ainsi la vieille opposition fond/forme et se plaçant sur une
position radicalement différente de celle promue quarante ans plus tôt par Jean
4. Sur les jugements de Leibniz, qui, non sans admirer la qualité poétique de ces vers, en
jugeait la doctrine « dangereuse », voir J. Le Brun, 2004 : 431-456, La Jouissance et le trouble.
5. On trouve un éloge analogue sous la plume de Pierre Poiret qui ne retient que le Cherubi-
nischer Wandersmann, tout en faisant d’Angelus Silesius l’éditeur de la Perle évangélique :
« Germanicus ejus [de la Perle évangélique] J. Angelus Silesius (idem forte qui egregia nonnulla
versibus Germanicis, maximamque partem emblematicis sub titulo Cherubinischer Wanders-
mann conscripsit) », Pierre Poiret, 1708 : 291.
6. Henri Bremond, 1926.
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Baruzi devant l’œuvre de Jean de la Croix, Baruzi pour qui l’écriture mystique
était partie intégrante de la mystique 7. Notons ici qu’à propos de Jean de la
Croix Kołakowski, plus haut dans son livre, au chapitre VI, s’intéressait au
« contenu doctrinal » dans la mesure où il était licite de l’extraire de textes
lyriques (p. 369), mais n’attachait aucune importance à la forme poétique de
son œuvre.
En tout cas, dans les dernières pages de son chapitre sur Angelus Silesius,
Kołakowski reviendra sur le problème de la primauté du style et contestera de
nouveau la position d’Althaus (en la caricaturant encore un peu) selon laquelle
Silesius devrait être traité en poète, non en théologien, et le prétendu panthéisme
du Cherubinischer Wandersmann serait question de langage et non de pensée
(p. 627), ne serait qu’usage de l’hyperbole baroque (p. 628).
Le « panthéisme » d’Angelus Silesius
Nous abordons donc, en ce chapitre de Chrétiens sans Église, le poème
d’Angelus Silesius du point de vue « doctrinal », et ici Kołakowski nous donne
dès le départ la clef de cette enquête, le « panthéisme ». Mais, de façon bien
plus subtile et efficace, nous donnant cette clef, il se hâte de la mettre en
question, s’interrogeant sur ce qu’elle signifie, sur ses différents aspects, sur sa
contradiction interne, sur son « antinomie » (p. 567). Ainsi, en une sorte de
retournement, le Cherubinischer Wandersmann d’objet d’analyse devient moyen
privilégié pour analyser la notion de « panthéisme ». La question que nous nous
poserons sera alors de savoir si dans ces pages nous sommes gagnants sur les
deux tableaux, comprendre le sens et la portée du Cherubinischer Wandersmann,
comprendre ce qu’on nomme de façon confuse le « panthéisme ».
En effet la notion de « panthéisme » est une notion floue et, loin d’être uni-
voque, elle désigne des réalités bien différentes ; Kołakowski en a conscience
lorsque, dès la p. 570, au moment où il voit dans le Cherubinischer Wandersmann
« un exemple de mysticisme panthéiste », il s’empresse d’ajouter cette paren-
thèse : « appellation sujette à contestation, nous le verrons », et il ne manque
pas de rappeler que cette notion de « panthéisme » est « vague » (p. 570), « dis-
cutable », « obscure » (p. 571), même lorsqu’on l’applique à des pays ou à des
époques, l’Allemagne romantique ou la Silésie du XVIIe siècle (p. 570-572), où
elle semble correspondre au mieux à une réalité intellectuelle et spirituelle 8.
7. Jean Baruzi, 1924. Ce que Baruzi, 1931-1932 : t. 1, 66-82, reprenait dans son « Intro-
duction à des recherches sur le langage mystique », que semble ignorer Kołakowski, dont les
problématiques, il est vrai, sont fort éloignées de celles de Baruzi.
8. Jean Orcibal, dans le compte rendu qu’il donne du livre de Kołakowski, note que ce
dernier « ne signale pas ici la distinction de Rudolf Otto entre panthéisme et théopantisme »,
1970 : 201.
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Cependant ce caractère incertain n’arrête pas Kołakowski lorsqu’il caracté-
rise les deux premiers livres du Cherubinischer Wandersmann : « ceux précisé-
ment dont le panthéisme, exposé sans le moindre voile, ne saurait être concilié
avec le dogme romain » (p. 575), même au prix d’une exégèse « acrobatique ».
Exemple de ces affirmations tranchantes de Kołakowski que les analyses précises
et subtiles qu’il présente ensuite l’obligent à nuancer, mais trait constant dans
ce grand livre qui révèle sans doute le mouvement même de la pensée du philo-
sophe : une fulgurante, et sans doute discutable, intuition, puis des analyses
rigoureuses. De fait, c’est à partir des p. 624 et suivantes que, sous le titre de la
VIe partie du chapitre, « Que signifie le panthéisme de Silesius ? », seront appor-
tées toutes les distinctions qui reprennent les aperçus du début du chapitre.
Toutefois, de façon provisoire, Kołakowski pose une définition, dont il a bien
conscience qu’elle ne signifie pas grand-chose et qu’elle pourrait s’appliquer à
bien des systèmes de pensée : « croyance à une raison impersonnelle organisant
l’ordre du monde d’une façon qui lui est immanente » (p. 570). Cela posé, tout
reste à faire !
L’hypothèse d’un « panthéisme » des premiers livres du Cherubinischer Wan-
dersmann s’accompagne d’autres hypothèses : la première est celle de l’incompa-
tibilité de ce système avec le « dogme romain » (p. 575), entraînant l’impossibilité
que dans le même temps tendances panthéistes et catholicisme puissent coexister,
et la seconde que la conversion de Silesius soit moins le passage d’un luthéra-
nisme, « qui lui était depuis longtemps étranger » (p. 576), au catholicisme, que
de « la mystique panthéiste » au catholicisme, cette hypothèse théorique entraî-
nant une conclusion historique, une interprétation de l’œuvre. Une autre consé-
quence c’est une moindre attention à l’histoire du texte, ses corrections et les
reprises d’une époque et d’une édition sur l’autre et inversement la simultanéité
des « systèmes » à un même stade de cette histoire du texte, histoire que tous
les travaux modernes, d’Eugène Susini 9, de Jean Orcibal 10, et de plusieurs autres
ont mise en lumière. Mais Kołakowski, en une affirmation qui surprend, pose,
sans vraiment le prouver, que la date de composition des livres III à V est indé-
pendante de la signification de la conversion (p. 576).
La reconstitution d’une évolution découle alors moins de la prise en compte
de tous les éléments, même contradictoires, des textes, ou de la considération
des autres œuvres (rejetées comme peu pertinentes sur ce point et, comme nous le
verrons, curieusement analysées par Kołakowski sur des critères psychologiques
p. 580), que de la logique d’une transformation d’un système, avec le panthéisme
en fil conducteur, et cela au point qu’on pourrait construire une suite (p. 577) :
aux livres I et II panthéisme, au livre III le panthéisme s’affaiblit, au livre IV des
« germes » [sic] panthéistes reparaissent, et prennent au livre V la prédomi-
nance ! Mais faisons attention : en poussant sa thèse à la caricature, Kołakowski
9. Dans Angelus Silesius, Le Pèlerin chérubique, 1964.
10. Voir plus haut n. 1.
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nous met en garde : aucune preuve solide de cette évolution ; alors renonçons à
tenter une lecture historique et critique (qu’il est pourtant possible de mener
jusqu’à un certain point), mais poussons au plus profond l’analyse de cet indéfi-
nissable panthéisme, ce qui, sous le titre de « L’Être et le temps » (p. 582 et suiv.)
est l’objet de la seconde partie du chapitre, partie essentielle, en tous les sens,
même philosophiques, de ce mot.
Dans le Cherubinischer Wandersmann Kołakowski retrouve un « modèle »
(p. 584), celui d’une nostalgie de l’infini et de l’éternel, la chose finie n’existant
que par son idée dans l’absolu. L’Être est hors du temps. Et les citations peuvent
être multipliées : « Ich selbst bin Ewigkeit, wenn ich die Zeit verlasse » (Ch. W.,
I, 13), etc. D’où déjà une sorte d’écart ou d’antinomie : le temps est éternité
– le temps n’est pas ; et l’Éternité est à la fois « pas rien », « pas quelque chose »,
est et n’est pas, « nicht Ichts, nicht Nichts » (Ch. W., II, 153). Nous retrouvons
ainsi le langage de la théologie négative, de Denys, cela dans une tension perpé-
tuelle entre le rien et le non-rien. Kołakowski, en des pages remarquables (p. 585-
587) s’appuie sur nombre de citations bien choisies, surtout des premiers livres
du Cherubinischer Wandersmann, mais fidèle à son principe de méthode, il
refuse de quitter l’exposé de la doctrine pour s’interroger d’une part sur les
rapports de cette doctrine avec d’autres grandes œuvres (maître Eckhart, la Théo-
logie Germanique, etc.) – ce qui permettrait de replacer le Cherubinischer
Wandersmann dans la suite de l’histoire de la pensée mystique et de le comparer
avec d’autres grandes œuvres du XVIIe siècle (Benoît de Canfeld, Maximilien
Sandæus) 11 – et d’autre part sur la place et la fonction de l’art littéraire, de
la rhétorique extrêmement travaillée de ces distiques. Nombre d’entre eux en
effet peuvent s’interpréter en un sens émanatiste, les choses découlant (geflossen,
Ch. W., V, 2-3) de l’absolu, donc d’une certaine façon étant divines et parfaites
et révélant la déité. Cependant la question fondamentale qui se pose ici, et que
nous nous posons à la lecture de ce long chapitre, c’est dans quelle mesure on
peut considérer dans sa pureté (et Silesius, il est vrai, tend vers cette Reinigkeit
et vers l’essence, Wesen) une doctrine indépendamment d’une part de son expres-
sion littéraire (comme si l’écriture, le style, la poésie étaient des moyens de com-
munication indifférents), et d’autre part d’un environnement religieux et culturel.
11. Hildburgis Gies, 1929 ; Jean Orcibal, cf. plus haut n. 1 ; Jaime Tarraco, 1960 « Angelus
Silesius und die spanische Mystik. Die Wirkung der spanischen Mystik auf den Cherubinischen
Wandersmann », dans Gesammelte Aufsätze zur Kulturgeschichte Spaniens, 15. Band, Münster
Westfalen, Aschendorffsche Verlagsbuchhandlung, 1960, p. 1-150 ; J. Le Brun, 2004 : 3-22,
« Angelus Silesius, les “Phrases mystiques” rhéno-flamandes dans l’Europe de la Contre-
Réforme », dans François Trémolières, éd. Dans son compte rendu cité plus haut, Jean Orcibal
regrette que Kołakowski n’ait pas étudié les travaux qui rendent compte de « la méthode de
travail de J. Scheffler, [...] ses notes marginales sur les mystiques rhéno-flamands et ses fiches
alphabétiques » (art. cit., p. 202). Michel de Certeau 1973 : 110, notait par ailleurs que chez
Kołakowski il n’y a « rien sur la vie sociale ou économique du temps ».
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Un exemple, le distique II, 120 (cité p. 587) : « On mange et boit Dieu. / Si
tu es déifié, tu bois et manges Dieu / Et ce sera éternellement vrai dans chaque
bouchée de pain », « Man isst und trinket Gott. / Wenn du vergöttet bist, so isst
und trinkst du Gott / (Und dies ist ewig wahr) in jedem Bissen Brot ». Ce dis-
tique, qui fait partie des livres les plus anciens du Cherubinischer Wandersmann
(donc, selon Kołakowski, et peut-être à juste titre, les plus « panthéistes ») me
paraît extrêmement significatif. En effet il illustre parfaitement l’ambiguïté, ou
plutôt, pour prendre un terme qui ne risque pas d’être péjoratif, la riche com-
plexité, de cette poésie : de toute évidence ce distique ne peut se comprendre
qu’en ayant à l’esprit l’Eucharistie (« manger », « boire », avec toutes les réfé-
rences évangéliques qui nous viennent à l’esprit), à la fois mystère « éternel »
(ewig wahr) du Fils de Dieu et moyen de déification, de Vergötterung. Alors nous
devinons le lien étroit qu’il y a pour Silesius entre des constructions théologiques
(Incarnation, Rédemption, rôle des sacrements, etc.) et des principes doctrinaux,
philosophiques, tout se passant comme si ces constructions permettaient de
résoudre, ou peut-être de dépasser (tout en les laissant intactes), les antinomies
que Kołakowski désigne comme les antinomies du « panthéisme » d’Angelus
Silesius. Nous pourrions apporter d’autres exemples, mais sans doute, loin de
ruiner les thèses de Kołakowski, ils les renforceraient paradoxalement. Ce serait
la thèse que j’aimerais proposer ici, sans avoir la prétention de lui donner l’exten-
sion qu’elle mérite. Cette antinomie, dont Kołakowski semble indiquer qu’elle
est contournée et pour ainsi dire isolée dans, et par, le dogme religieux (des
textes particuliers, des lieux propres, des constructions intellectuelles, des pra-
tiques, etc.) n’est nullement résolue dans le champ religieux, mais elle marque
ce champ religieux lui-même : antinomie de la Création, de l’Incarnation, d’une
déification et d’une réintégration dans, et par, le sacrement, solutions qui ne font
que relancer une essentielle antinomie. Tout se passe comme si l’histoire (sou-
vent, et malgré l’excellence de son information, écartée par Kołakowski) ne fai-
sait que la rendre plus éclatante.
Panthéisme et théologie : le travail des antinomies
Le « mal de l’individuation », que Kołakowski éclaire par nombre de cita-
tions du Cherubinischer Wandersmann, permet, comme il l’écrit, de « découvrir
la clef de la contradiction inhérente au panthéisme » (p. 588) : nous devons nous
identifier avec les choses pour parvenir à la déification (Ch. W., I, 192) : « Qui
est vraiment déifié », « Wer recht vergöttet ist ». Homme c’est seulement quand
tu es devenu toutes choses (alle Dingen) que tu es dans le Verbe (du stehstu in
dem Wort) et dans l’ordre (Orden) des dieux. Ces vers vont plus loin que ne le
dit Kołakowski ; en effet ce distique I, 192, comme le distique II, 120 que nous
commentions plus haut, révèle à la fois la contradiction (devenir chose, Ding,
pour devenir Dieu) et la tentative (qui peut-être ne fait que relancer, en la dépla-
çant, l’antinomie) de dépasser la contradiction ; devenu Ding, chose, l’homme
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se tient dans le Verbe, mais ici c’est au Verbe Incarné que nous ne pouvons nous
empêcher de penser, et par ailleurs l’entrée dans l’ordre des dieux, « in der Götter
Orden », nous indique non seulement une déification « philosophique », mais
évoque le psaume LXXXI, 6, « Ego dixi : dii estis, et filii Excelsi », verset où la
déification est mise en rapport avec une filiation, celle du Fils, du Verbe.
Il me paraît donc de plus en plus difficile de séparer doctrine « panthéiste »
et doctrine théologique. Ce n’est pas, bien au contraire, invalider la thèse de
Kołakowski, mais l’étendre au champ théologique lui-même et aux antinomies
de ce champ.
En effet, de façon saisissante, Kołakowski nous permet de comprendre la
radicalité des positions philosophiques et « essentielles » dans le Cherubinischer
Wandersmann : la question de l’Être en rapport avec celle de l’existence des
« êtres ». Mais la contrepartie c’est la mise à l’écart de deux choses qui me
paraissent inséparables de l’analyse du Cherubinischer Wandersmann, d’une part
les théories médiévales de l’esse ideale et de la deificatio, auxquelles maître
Eckhart n’est pas le seul à s’être affronté, et d’autre part les flottements dans le
texte même de Silesius, qui peut-être sont des signes de l’antinomie, mais qui
empêchent d’avoir une interprétation univoque de cette œuvre. Ainsi un exemple :
à la p. 589 Kołakowski cite deux distiques du livre I, et d’abord le distique I, 8,
« Dieu ne vit pas sans moi », « Gott lebt nicht ohne mich », distique souvent
commenté (par J. Baruzi, par E. Susini, etc.), auquel Silesius joint cette note :
« Schaue die Vorrede », « Voir la préface », renvoyant aux pages capitales de
cette préface dans lesquelles, avec force citations d’auteurs spirituels incontestés
tirées souvent de Sandæus, il replace dans la tradition spirituelle la doctrine de
la dépendance de Dieu par rapport à l’homme. Kołakowski cite ensuite en sa
p. 589 le distique I, 200 dont le titre est « Gott ist nichts », mais il ne cite pas
ce titre parce que le Silésien mettait entre parenthèses après nichts : Kreatürliches,
« rien (de créé) » ; sans doute le critique a jugé que cette parenthèse n’est qu’un
signe de prudence vis-à-vis de l’orthodoxie théologique, une inconséquence, une
marque de faiblesse intellectuelle, une contradiction intime qui n’atteint pas le
centre de la doctrine. Peut-être, mais dans ce distique I, 200 lui-même le second
vers fait allusion à l’élection divine, à la grâce, « wie er mich ihm erkiest »,
« quand il m’élit pour lui » (et voir aussi pour l’Incarnation les distiques I, 73
et V, 233, cités p. 591). Faut-il alors parler d’inconséquence du poète ou, comme
je le penserais moi-même volontiers, d’une antinomie interne à la théologie elle-
même qui, loin de résoudre l’antinomie métaphysique, ne fait que révéler l’insuf-
fisance d’une construction qui tendait à la résoudre ?
Mais Kołakowski ne se contente pas de constater dans la doctrine du
Cherubinischer Wandersmann une « contradiction interne » (p. 590), il en cherche
l’origine et se demande quel désir originel de Dieu se dit à la fois par la conception
de l’Incarnation comme décadence de la déité, et par celle de la réalisation de la
vraie nature de la déité qui se transforme en un « moi » humain fini. Problème
122 - Archives de sciences sociales des religions
central de l’œuvre de Silesius et de son commentaire par Kołakowski. Mais ce
dernier ne se contente pas de constater l’impossibilité d’une synthèse entre ces
deux doctrines : d’un côté le mal qu’est l’individualité serait l’« extériorisation
de l’absolu qui se supprime elle-même », d’un autre côté toute expérience de
l’individualité serait le mal tout court, sorte d’excroissance pathologique, avec
pour conséquence que l’homme ne pourrait restaurer son identité avec la divinité
que par l’abnégation de sa volonté propre et l’extinction des forces de la nature
(p. 597). L’une et l’autre de ces tendances seraient de caractère « gnostique » et
supposeraient l’extinction de l’individualité, le désir de se consumer en Dieu, un
dualisme primitif entre le tout et l’individu. Mais ici Kołakowski introduit une
analyse de ces deux tendances, analyse qu’il reprendra à la fin de son chapitre
(p. 626 et suiv.), entre une interprétation statique et une interprétation dyna-
mique ou dialectique du dualisme primitif, l’historien ne cachant pas sa préfé-
rence pour cette dernière plus riche que la précédente.
L’interprétation dialectique rejette le pluralisme illusoire pour se joindre à
l’Être primordial. Ainsi au distique V, 259, « Dieu devient ce que je suis mainte-
nant, prend sur lui mon humanité : parce qu’avant j’ai été Lui, c’est pour cela
qu’il l’a fait ». Dans cette vue de type néoplatonicien, les êtres rejettent le plura-
lisme illusoire pour se joindre à l’Être. Comme le dit le distique V, 235, « Bon
gré, mal gré, il nous faut être éternels ». (p. 598-599)
L’interprétation statique serait de type manichéen. Le mal est le contraire de
Dieu, un second principe : il faut donc choisir ou Dieu, ou la terre (Ch. W., V,
200, II, 27, etc.). L’homme peut certes se purifier, mais la pluralité hostile à Dieu
ne disparaîtra pas. (p. 598-599)
L’analyse paraît convaincante, mais l’habileté de Kołakowski est de souligner
que les deux tendances coexistent dans le Cherubinischer Wandersmann, sont
simultanément dans la pensée du Silésien, à la fois néoplatonicien et mani-
chéen. (p. 600)
L’Eros mystique
Resterait à chercher l’antinomie cachée dans l’« intention primitive » de
Silesius. C’est l’objet des pages consacrées à « L’Eros eschatologique. Tentative
d’interprétation ». Là l’antinomie repérée dans l’analyse de l’Être et du temps
reparaît sous la forme de l’antinomie, mais aussi du lien étroit entre l’amour et
la mort. Comment interpréter l’amour mystique ? Nous quittons, peut-être un
peu rapidement, le terrain des textes et celui de la métaphysique pour celui de
l’interprétation. Ce sera moins le recours à Freud, à Jung ou à Mircea Eliade,
dont les conclusions sont écartées, un peu hâtivement à propos du premier dont
l’instinct de mort est jugé « arbitraire » (sic) (p. 607), qui caractérisera ces pages
de Kołakowski et qui fera leur importance, que son analyse, en prenant Angelus
Silesius « à la lettre » (p. 603), de la catégorie de l’amour mystique conduisant
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à l’autoanéantissement. Nous sommes, me semble-t-il, avec ces pages au cœur
même de la question posée par la mystique : la négation, la perte, la mort. Mais
l’intérêt de l’analyse de Kołakowski est de lier cette question à celle qu’il étudiait
dans la partie précédente, la métaphysique de l’Être et de l’individuation : la
réalisation de l’amour implique-t-elle négation de la personnalité ? implique-
t-elle une sorte de dualisme selon lequel différenciation et multiplicité seraient
minées par le mal ou seraient pure illusion ? Le principium individuationis, lieu
de la chute, serait nié dans le désir d’amour (p. 604), et le désir de sacrifice
permettrait à l’être individuel, en se niant, d’affirmer sa valeur d’objet offert et,
prenant sur soi le mal (c’est-à-dire l’individualité), de nier le mal. Ce serait aussi
imiter l’acte primordial de Dieu qui, par amour, s’est nié dans l’acte de créer.
En ancrant pour ainsi dire l’amour mystique sur la métaphysique qu’il expo-
sait au début de son chapitre, Kołakowski donne une interprétation d’ensemble
de l’œuvre de Silesius, à la fois pensée de l’Être et lyrisme mystique 12. Mais à
ce moment-là, et malgré les marques de prudence que je rappelais, il reconnaît
l’inspiration hegélienne dans ce mouvement de l’absolu devenu étranger à
lui-même. Serait-ce la clef de l’interprétation de Kołakowski ? Question qui
n’est pas sans rapport avec toute une série d’interprétations du Cherubinischer
Wandersmann, par Hegel lui-même et par nombre d’autres philosophes, mais
qui nous conduit à nous interroger sur la déclaration de Kołakowski lui-même
quelques pages plus haut, selon laquelle il faut se passer de l’aide du procédé
consistant à déchiffrer le sens des phénomènes à l’aide de leurs développements
ultérieurs (p. 589).
En tout cas, en une curieuse volte-face, Kołakowski, après avoir derechef
écarté Freud et Jung, termine cette partie par un jugement sur le mystique, le
mystique et non la mystique, et cela en une sorte de repli sur ce qu’on pourrait
appeler la psychologie : le mystique serait acteur d’une tromperie, il ferait sem-
blant d’avoir cessé d’être, mais renforcerait son existence et, grâce à la mort
mystique, croirait pouvoir échapper à la mort ordinaire ; l’Eros mystique, ce ne
serait que le produit de la peur de la mort (p. 608-609) ! Le bonheur de l’extase
mystique ne serait qu’une conséquence de la peur du monde, le désir de devenir
aveugle, sourd et muet et de se fuir soi-même (p. 623) !
Serait-ce l’inattendue résolution des antinomies essentielles analysées en des
pages décisives ? Nous nous rappelons alors que Kołakowski écrivait à propos
de la conversion de Silesius : par manque de caractère, Silesius cède à l’influence
d’autrui, s’appropriant des idées et les poussant à l’extrême ; il désire être sous
la dépendance d’un pouvoir supérieur total, montrant qu’un caractère fluctuant
et faible est prêt à adopter tout extrémisme idéologique (p. 575). Est-ce que
12. Voir aussi sur le lien entre ces deux aspects, J. Le Brun, 2007.
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l’historien pense à tel de ses contemporains ? On le suppose, telle est grande la
violence de ses propos qui sont plus d’un pamphlétaire que d’un historien et
qu’aucun document ne vient étayer ! Et, à propos des écrits polémiques de
Silesius, Kołakowski nous décrit un combattant fanatique, le sadisme des descrip-
tions infernales, un extrémisme plein de haine, comme si le converti voulait
exorciser son passé (p. 580) !
Tout cela projette une ombre sur les pages consacrées au « sens de la conver-
sion de Silesius ». Kołakowski trace un rapide tableau de la spiritualité de
Silesius avant la conversion, tableau qui, peut-être exact en plusieurs de ses
aspects, laisse dans l’ombre bien des traits de cette spiritualité qui contribuent
à ces « paradoxes » (c’est le mot d’Angelus Silesius dans la Vorrede au Cherubu-
nischer Wandersmann) et à ces apories qui caractérisent sa pensée, comme ils
caractérisent peut-être ce que nous appelons la mystique. Que la mystique de
Silesius soit non confessionnelle et non ecclésiastique (p. 611), sans doute ; que
sa religiosité soit « antinomianiste » (p. 612), cela exige nuances 13 ; que Silesius
méprise l’Eucharistie (p. 612), que son Christ ne soit pas un personnage histo-
rique, mais un « symbole » et que la Vierge ne soit que le nom symbolique de
tout être humain (p. 596), tout cela est fort contestable et doit être discuté ; et
affirmer qu’on ne doit pas faire de Silesius un « catholique » (p. 627), c’est pous-
ser à l’extrême le paradoxe, c’est se donner une définition purement abstraite
du « catholicisme » et laisser de côté, comme insignifiant ou signe de faiblesse
de caractère, tout un aspect de la vie, de l’œuvre et même du grand poème
d’Angelus Silesius. Encore une fois Kołakowski se réfugie dans l’explication des
faits et des textes par la psychologie qu’il attribue au poète : un homme faible
qui se convertit parce qu’il cherche protection et assurance et qui accepte la
déchéance de son génie poétique au bénéfice de ses nouvelles fidélités.
Mais Kołakowski ne s’en tient pas à ces conclusions trop arbitraires et il
revient à ce qui est l’essentiel des fascinantes analyses philosophiques qu’il a
présentées dans son chapitre ; il revient sur la « signification » du « panthéisme »
qu’il attribue à Silesius ou qu’il découvre dans le Cherubinischer Wandersmann,
il expose de nouveau les antinomies des ensembles conceptuels (monisme/
dualisme, monisme/dialectique) qui constituent, dans leur contradiction et leur
complémentarité, le « panthéisme », ensembles conceptuels qui sont enracinés
dans une autre antinomie, qu’il ne nomme pas mais dont le sens s’impose à nous,
une antinomie anthropologique, « l’antinomie interne et inextricable de l’Eros
religieux » (p. 629). Certes chez les mystiques médiévaux et modernes, chez
Eckhart comme chez Weigel, cette antinomie de l’Eros était déjà présente et
13. « Dans cette religiosité quiétiste, antinomianiste, les moyens extérieurs de salut – la
communauté, les sacrements, les prières vocales, l’Écriture sainte – tout est tour à tour désavoué
[...] », p. 612.
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sans doute des tendances panthéistes sont repérables chez ces auteurs, mais il
reviendrait à Angelus Silesius, en une sorte de géniale anticipation du futur,
d’avoir assumé mieux qu’eux l’antinomie du panthéisme, et cela grâce à un génie,
non pas tant poétique que métaphysique.
Telle est, rapidement esquissée, l’interprétation d’une ampleur impression-
nante que Kołakowski nous présente du Cherubinischer Wandersmann du poète
silésien. Malgré ses a priori et ses partis pris, cette interprétation (comme à
notre époque celle d’un Roger Munier inspiré par la lecture heideggerienne du
Silésien) 14 témoigne de l’extraordinaire richesse de ce recueil poétique, mais rend
pour nous d’autant plus instante notre question initiale, et cela en évitant tout
anachronisme : qu’y avait-il dans cette œuvre pour qu’elle puisse révéler sa
fécondité dans le cadre de pensées qui ne se sont élaborées que longtemps après
la disparition de l’auteur ? Comment, et selon quelles modalités, peut-il se faire
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Angelus Silesius selon Kołakowski. Une interprétation
Dans le chapitre de Chrétiens sans Église qu’il consacre au grand poète baroque
Angelus Silesius, L. Kołakowski se montre d’une extrême perspicacité philosophique,
au delà même des limites de la méthode d’analyse qu’il suit. Il écarte en effet à la
fois toute analyse de la poésie, toute étude historique, histoire du texte, histoire du
milieu intellectuel et religieux, histoire de la théologie, et il présente une interprétation
à la fois du « panthéisme » et de la « mystique » qui tend à éclairer l’œuvre de Silesius
tout en étant éclairée par elle. D’où un chapitre, souvent déconcertant, mais dont
les intuitions, reposant sur une étude strictement doctrinale, sont d’une très grande
fécondité.
Mots-clés : amour mystique, Angelus Silesius, doctrine, lyrisme, mystique, panthéisme,
poésie.
Angelus Silesius according to Kołakowski. An interpretation
In the chapter Chrétiens sans Église which is devoted to the great Baroc poet Angelus
Silesius, L. Kołakowski shows an extreme philosophical perspicacity, beyond the
limits of the analysis method which he is following. Indeed he discards poetical
analysis, historical study, text history, history of intellectual and religious environ-
ment, theological history and he presents an interpretation of both “pantheism” and
Angelus Silesius - 127
“mysticism” that tends to highlight Silesius’work and vice-versa. Thus the intuitions
of this often disconcerting chapter, laying upon a strictly doctrinal study, are very
fruitful.
Key words: Angelus Silesius, doctrine, mystical lyricism, mystical love, pantheism,
poetry.
Angelus Silesius según Kolalowski. Una interpretación
En el capítulo de Cristianos sin Iglesia que dedica al gran poeta barroco Angelus
Silesius, L. Kolakowski se revela de una extraordinaria perspicacia filosófica, más
allá de los limites del método de análisis que sigue. En él se aparta, en efecto, a la
vez todo análisis de la poesía, todo estudio histórico, historia del texto, historia del
medio intelectual y religioso, historia de la teología, y presenta una interpretación
conjunta del “patetismo” y de la “mística” que ilumina la obra de Silesius, siendo a
la vez iluminado por ésta. El resultado es un capítulo, por momentos desconcertante,
pero en el cual las intuiciones, que reposan en un estudio estrictamente doctrinal,
son de una gran fecundidad.
Palabras clave: amor místico, Angelus Silesius, doctrina, lirismo, mística, panteísmo,
poesía.

